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o1 - ELOGE DE LA
METAMORPHOSE

ACHAO au Bastion Royal de la
Citadelle du Chateau d'Oléron

« Tout coule, tout passe.
Heéraclite
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« Ma rencontre avec un lieu est toujours
unique. Cest elle qui demeure la plus
gmnde mconnue. »

— ACHAO



02 - LEPHEMERE EN MOUVEMENT

Il y a dans toute chose un mouvement qui précéde son apparition et qui lui survit. Rien ne demeure tout a fait identique : les formes se déplacent, les
couleurs se transforment, apparaissent pour déja commencer a disparaitre.

La peinture d’ACHAO ne cherche pas a interrompre ce mouvement, mais a travailler I'instant ou une forme est encore présente tout en devenant déja autre.
L'ceuvre se construit moins comme une image définitive que comme un état transitoire.

Le motif constitue le point de départ. Répéte, déplacé, superposé€, recouvert ou fragmenté, il conserve la mémoire des états qui I'ont précédé. La disparition
n'est donc jamais un effacement absolu : elle devient une couche active de la peinture.

Cette logique engage aussi le spectateur. Les peintures d’ACHAO ne proposent pas toujours de centre stable ni de lecture unique ; elles organisent des
passages, des densités, des intervalles et des correspondances. La lumiere, en rencontrant les toiles libres, ajoute une dimension fluide a la perception.

Depuis plus d'une décennie, ACHAO développe ainsi le theme de L'Ephémére en Mouvement comme une recherche sur la transformation des formes, de la
matiere et du regard. Sa peinture ne cherche pas a fixer le monde : elle en éprouve les états successifs et son impermanence.

Celin Tai Frige

« Chaque motif est la memoire dun
signe et le commencement d'un autre. »

— ACHAO

“Bastiof royal
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03 - LES PEINTURES

Quatre series - quatre mouvements du regard

a - Série Panta Rhei
b - Série Mandala
c - Série Palimpseste

d - Série Vahana

ACHAO dans son atelier, Clermont-Ferrand.




a- SERIE PANTA RHEI

Le flux - le devenir

Nourrie par la pensée du devenir associee a Héraclite, la serie
Panta Rhei constitue [un des axes fondateurs de la recherche
dACHAO. La forme Y est envisagée comme un etat transitoire
: elle apparait, se déplace, se superpose, sefface partiellement et
réapparait sous une autre configuration.

La composition refuse souvent le centre unique. Les motifs
forment des reseaux, des densités et des intervalles qui
deplacent continuellement lattention. Ce qui importe n'est pas
de reconnaitre un sujet mais d’éprouver la continuité dune
transformation.

Panta Rhei pose ainst une premiére question : comment
maintenir une forme en mouvement sans perdre sa présence ?
La peinture devient l’espace de cette tension entre apparition
et disparition.




PANTA RHEI XXXVII

Acrylique et encre sur toile libre - 180 x 165 cm - 2026

Sur un fond vert clair, une constellation de motifs
roses, jaunes et bleus, des accents orange se déploie
dans plusieurs directions. Certains se fragmentent,
d'autres se rapprochent ou disparaissent partiellement
dans la matiére. La composition ne repose sur aucun
centre stable : la répétition agit comme un principe de
déplacement et de variation.



PANTA RHEI XIX

Acrylique sur toile libre - 180 x 178 cm - 2026

Un réseau foisonnant de motifs colorés traverse un
fond argenté dont la matiere semble elle-méme
mobile. Les couleurs organisent des zones de densité
et des espaces de respiration. Le motif oscille entre le
végétal et I'organique sans se fixer dans une lecture
définitive.



« Dans le ﬂux, il n’y a ni debut ni ﬁn, seulement
la respimtion d’un univers qui se recompose sans

cesse. »

—éACHAO

De gauche a droite :

VAHANA LXIIl. 200 x 89 cm
PANTA RHEI XIX. 180 x 178 cm
VAHANA LXIV. 200 x 89 cm
Acrylique sur toile libre - 2026




b - SERIE MANDALA

La vi Z?)d[ on ( centre en mouvement

Le cercle, ou mandala, occupe dans le travail ACHAO une
place singuliere. Il ne vaut pas ici pour sa perfection
geométrique, mais pour la tension et les forces quiil peut
organiser. Dans les premieres ceuvres, le mandala pouvait
apparaitre comme un espace de concentration, propice a une
forme de bien-¢tre méditatif. Les ceuvres récentes déplacent
cette stabilite.

Lignes, signes, courbes et formes angulaires s'ordonnent sur la
toile, se répondent, se superposent et parfois se confrontent,
tandis que le centre tend progressivement a perdre son
privilege. Le mandala devient alors une structure en
expansion, traversée de forces parfois contradictoires, ou
léquilibre ne réside plus dans un point fixe mais dans le
mouvement méme des formes.

La série pose ainsi une question simple : que devient un
mandala lorsque son centre cesse d'étre fixe ?

10
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MANDALA XLIX

Acrylique et encre sur toile libre - 165 x 147 cm - 2026

Sur le fond doré, les motifs bleus, verts, roses et jaunes
se dispersent comme des signes en suspension.
L'organisation circulaire demeure perceptible, mais elle
ne conduit plus vers un centre clairement identifiable :
la surface devient un champ de circulation.




MANDALA XLIV

Acrylique et encre sur toile libre - 220 x 200 cm - 2026

L I mpose d'abord par son ampl td
d dre dans un réseau de de motifs. L
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MANDALA LI

Acrylique et encre sur toile libre - 165 x 149 cm - 2026

Le vert ouvre un espace traversé de motifs jaunes,
orange, roses et bleus. Les formes apparaissent par
vagues successives, certaines lisibles, d'autres presque
absorbées par la matiére qui compose le fond.
L'ordonnancement des motifs produit ici une
impression de glissement organique.

13



¢ - SERIE PALIMPSESTE

/ o
La mémoire - les traces

Le palimpseste designe un manuscric dont une écriture
ancienne, effacée puis recouverte, demeure perceptible par E=E
fmgments. Cette mémoire stmtifiée rejoint le processus
d’ACHAOQ : une forme ne disparait jamais tout a fait ; elle se |
deplace, se recouvre, se fragmente et conserve sa trace
antérieure.

Inspirees des figures découpées de Henri Matisse [1], les formes
humaines deviennent chez ACHAQO une matrice en
transformation. Elles se deforment, se fragmentent et glissent
vers des formes organiques, vegétales ou indechiffrables. La
figure demeure ainsi comme la mémoire visible d’une forme en
devenir.

La série pose alors une question : que reste-t-il d'une forme
lorsque sa transformation nous fait progressivement perdre ce
que nous croyions reconnaitre ?

\ X D\;\\\U"’(}[ l‘
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De gauche a droite : PALIMPSESTE V. 200 x 184 cm & PALIMPSESTE VI. 200 x 100 cm.
Acrylique sur toile libre - 2026
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PALIMPSESTE VI

Hommage au Maitre Henri M. - Acrylique sur toile
libre - 200 x 100 cm - 2026

Sur cette toile verticale, les motifs flottent dans un
espace jaune lumineux. Signes végétaux, silhouettes et
fragments colorés se rapprochent sans former une
scéne totalement identifiable. La liberté du contour
rappelle la simplicité du motif chez Matisse, tandis que
la répétition et la multiplication engagent la forme dans
une autre logique.



PALIMPSESTE V

Acrylique sur toile libre - 200 x 184 cm - 2025

Sur un fond jaune lumineux, des fragments roses et orange se
dispersent, se rapprochent et se séparent comme les traces
successives d’une forme en transformation. Certaines de ces
formes semblent encore reconnaissables, tandis que d’autres
se réduisent a des signes, des éclats ou des empreintes.

16
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d - SERIE VAHANA

passage cvation

Dans les traditions iconogmphiques de Chindouisme, le
vahana designe le véhicule ou la monture dune divinité.
Shiva est associ¢ au taureau, Parvati au lion et Vishnu a
Garuda. [2] ACHAO transpose cette notion dans lespace
pictural : le motif devient a son tour un vehicule, non plus
de la divinité, mais du regard.

La verticalité des Vahana entraine il dans un mouvement
ascendant. Les formes montent, glissent, se croisent et se
répondent, comme si elles cherchaient a s’aﬂmnchir de la
surface. La repetition de motifs irreguliers, qui peut evoquer
par certains aspects celle de Claude Viallat, ne produit pas
ici l'identique : elle crée du déplacement, du rythme et de la
tmnsformation. [3]

La série propose ainsi une expérience du passage : le regard
est invit¢ a suivre les formes plutor qu'a s’y arréter. Que
devient alors le regard lorsquune forme ne cherche plus
seulement a étre contemplee, mais devient le vehicule d'un
possible devenir ?




VAHANA XXXXVIII

Acrylique et encre sur toile libre - dimensions de
I'ensemble : 212 x 190 cm - 2025

Dans ce triptyque dominé par un rouge-orange
profond, les motifs blancs, bleus, verts, roses et jaunes
se distribuent sur les trois panneaux comme une
végétation imaginaire. Leur répétition crée un rythme
transversal tout en préservant I'autonomie de chaque
partie.

18



VAHANA LXIX ET VAHANA LXX

Diptyque - deux peintures de 192 x 59,5 cm chacune -
2026

Réunies en diptyque, ces deux peintures verticales
déploient un vocabulaire de motifs organiques sur une
matiere dorée. Les formes roses, turquoise et jaunes
semblent flotter, se rapprocher ou se dissoudre dans le
fond, produisant une continuité visuelle entre les deux
panneaux.

ACHAO et le diptyque dans son atelier, Clermont-Ferrand.




VAHANA LXI

Triptyque - dimensions de I'ensemble : 190 x 160 cm -
2026

Cette ceuvre met en jeu le motif de la bulle,
particulierement présent dans la série Vahana. Les
formes irrégulieres se répetent selon un mouvement
ascendant ; leurs intervalles permettent au regard de
passer d'une forme a lautre. Le motif agit moins
comme un objet a identifier que comme un véhicule
de circulation visuelle.

20



21 Pour chaque nouvelle série de peintures, ACHAO expérimente de nouvelles palettes.



04 - LE PROCESSUS DE CREATION

- . / e . . / . .
support - dessin - motif - répetition - couleur - matrice - écart - inattendu — devenir.

Chez ACHAO, la peinture se construit selon un

processus de transformation progressive. Un motif

apparait, puis est répété, déplacé, retourné, agrandi ou Libérer
réduit. La couleur en modifie la présence ; la matrice I'espace
introduit des écarts ; la matiere conserve la trace de

ces transformations.

Le travail ne procéde donc pas d'une composition

entierement déterminée a l'avance. Il s'appuie sur un

protocole qui permet a I'oeuvre de se construire par DU dessinﬁ
séquences, en maintenant un équilibre entre l'intention la composition
et l'inattendu.

La toile libre, le dessin préparatoire, la matrice, la

répétition et la couleur constituent les principaux

€léments de ce processus. Ensemble, ils font naitre une

. . . . e s La répétition
écriture picturale qui exprime L'Ephémére en transforme
Mouvement. le motif
a - Libérer 'espace La couleur
b - Du dessin a la composition amplifie :
c - La répétition transforme le motif la transformation
d - La couleur amplifie la transformation
e - La ou tout peut dévier
La ou tout
peut dévier

22



a - Liberer I'espace

Tout commence par la toile libre, dégagée des contraintes du chassis.

La toile n'est pas ici un simple support destiné a recevoir la peinture. Elle constitue un
espace souple et disponible, dans lequel les motifs peuvent se déplacer, se répondre et
modifier leurs rapports.

Cette liberté du support est déterminante dans la conception de l'ceuvre. La peinture
n‘est pas pensée comme une surface définitivement fixée par son cadre, mais comme
une présence qui conserve une mobilité en devenir.

Pour autant, cette souplesse ne signifie ni relachement ni fragilité. ACHAO porte une
attention particuliere a la qualité de tension, a la tenue et a la finition de la toile afin que,
une fois installée, elle présente une surface parfaitement plane.

Un dispositif d'accrochage adapté permet a I'oeuvre de conserver cette apparence de
surface flottante tout en répondant aux exigences d’'un accrochage rigoureux.

La toile libre engage ainsi, dés le premier geste, le principe de L'Ephémeére en

Mouvement : créer une ceuvre dont la présence semble stable tout en laissant
perceptible la possibilité de son déplacement.

23




b - Du dessin a la composition

Avant de créer la peinture elle-méme, ACHAO travaille ses motifs sur de grandes
feuilles de papier blanc. Chaque peinture est dessinée a I'échelle de I'ceuvre a venir.

Il crée des compositions de motifs qui sont redessinées plusieurs fois sur une méme
feuille, avec ou sans effacement. Cette répétition du dessin n'a pas pour objectif de
produire une forme parfaitement identique. Elle permet au contraire d'en préciser
progressivement la structure, le rythme et les proportions.

A chaque reprise, le trait évolue. Il devient plus assuré et plus précis, tandis que la
forme se simplifie et s’affirme.

Mais le dessin préparatoire ne sert pas uniquement a tracer les motifs. Il permet
également de faire apparaitre les relations qui vont les unir : distances, orientations,
répétitions, densités et espaces de respiration.

La composition se construit ainsi progressivement, non comme un plan figé, mais
comme un systeme de relations susceptible d'évoluer au moment de la mise en
peinture.

Le dessin constitue donc moins un modeéle définitif qu'un réservoir de formes et de
relations, a partir duquel le processus pictural peut se développer.




¢ - La repetition transforme le motif

Chez ACHAO, répéter ne signifie jamais reproduire a l'identique.

Un méme motif change de présence selon son emplacement, son orientation, son
échelle, sa proximité avec un autre motif ou 'espace qui les sépare.

La répétition devient alors un outil de transformation.

Le motif peut étre déplacé, retourné, agrandi, réduit ou associé a d'autres
occurrences de lui-méme. Ces variations produisent des tensions, des
correspondances et de nouvelles respirations.

Le peintre choisit volontairement de revenir aux mémes formes au fil de nouvelles
séries de peintures. Cette contrainte apparente ouvre en réalité un champ
considérable de variations.

Comme un mantra, la répétition invite le regard a circuler. Elle crée une continuité tout
en introduisant, a chaque occurrence, un écart de perception.

L'enjeu nest donc pas de produire une composition définitivement ordonnée, mais de
créer un ordonnancement ouvert a de nouveaux équilibres.

Chaque peinture contient ainsi la possibilité de sa propre recomposition : le regard se
déplace, établit de nouvelles relations entre les formes et découvre successivement

plusieurs équilibres possibles.

La peinture devient une proposition en devenir — une forme de respiration éphémere.




\d

Travail sur de nouvelles palettes de couleurs dans |'atelier d’ACHAO.

d- Lz&ﬂcoulur amplifie la cransformati

e douceur et intensité, les couleurs d’ACHAO cherchent moins a
imposer une lecture qu'a créer les conditions d’'une expérience visuelle
fluide et prolongée.

La couleur a d'abord pour fonction de susciter un plaisir esthétique. Elle
participe ensuite a la mise en mouvement de lI'ensemble : par les
contrastes, les rapprochements, les variations d’intensité et les passages
d’'une teinte a l'autre, elle crée des continuités et des écarts qui favorisent

la circulation ou le flottement du regard.

Certaines zones semblent ainsi ralentir le regard, tandis que d'autres
I'attirent ou I'entrainent vers un autre motif. La couleur crée des passages,
établit des correspondances et introduit une forme de respiration visuelle.
Le regard peut alors circuler, se déplacer ou flotter d'un motif a l'autre,
selon un mouvement souvent circulaire et sans rupture.

ACHAO développe ses palettes a travers un long travail d’expérimentation.
Les mélanges associent peinture acrylique, encres, gouaches, pigments
purs, liants et différents types de vernis, mats ou brillants. Les essais sont
multipliés jusqu'a faire apparaitre des associations chromatiques qui
dépassent la seule intention esthétique. Ces expériences tendent la
couleur jusqu'a lui faire exprimer ce qui n'a pas encore été formulé : la
sensation diffuse d'un présent en devenir.

Chaque nouvelle gamme de couleurs fait I'objet d’'une sélection et d'un
archivage soigneux. ACHAO constitue ainsi progressivement un répertoire
de palettes dont les formulations sont conservées comme autant d’outils
de création.

Mais aucune palette n‘est définitivement arrétée avant sa mise en ceuvre

sur la toile. Une fois les études chromatiques accomplies, la palette trouve
sa forme ultime au moment méme de la peinture sur la toile définitive.

26



e - La ou tout peut devier

Le protocole de création ne cherche pas a éliminer l'inattendu. Il organise au
contraire les conditions de son apparition.

Au cceur de ce protocole se trouve la matrice. Celle-ci ne se réduit ni au
pochoir ni a la technique de reproduction d’'un motif qu'il permet. La matrice
constitue l'instrument technique de transformation de la forme. Elle est I'outil
qui permet de transformer une forme en une autre réalité picturale.

A ce titre, la matrice peut étre mise en regard de la notion de « diagramme »
développée par Gilles Deleuze dans son analyse de I'ceuvre de Francis Bacon :
une opération qui intervient dans l'acte de peindre pour rompre avec les
formes déja constituées et ouvrir la possibilité d’'une forme nouvelle. [4]

L'usage de la matrice est le fruit d'une expérience développée au fil de plus de
10 années de pratique : la pression du geste sur la toile, la quantité de matiére,
la fluidité de la peinture, la réaction du support, les superpositions ou encore les
variations de déplacement du pochoir.

Une légere différence suffit alors a faire varier 'expression picturale.

C'est dans cet écart que se situe une part essentielle du processus de création
d'ACHAO : entre ce qui a été préparé et ce qui apparait réellement sur la toile.

Le protocole fixe certaines régles, mais il ne détermine pas entierement le
résultat. Il laisse suffisamment de place a la résistance du matériau, a la
contingence du geste et aux accidents de la matiére.

La matrice permet ainsi de s'éloigner d'une reproduction directe du tracé et
d’introduire un espace de transformation au moment de I'exécution. Elle peut
se déplacer, se superposer, se déformer, perdre en netteté ou entrer en tension
avec les formes voisines. La matiére peut déborder, vibrer, absorber ou réfléchir
la lumiére.

C’est a cet endroit que le protocole rencontre l'inattendu.

L'ceuvre se construit alors dans un dialogue permanent entre intention, matrice,
répétition, matiere et inattendu.

Ce qui était prévu devient le point de départ de ce qui advient.

28



05 - NOTES D’ATELIER

01— EVANESCENCE

Je ne cherche pas a retenir ce qui passe.

Je ne cherche méme pas a saisir la réalité du vivant.

Je voudrais seulement atteindre cet instant furtif ou tout
commence — et oU tout peut déja s'évanouir en pigments
volatiles.

02 — EMERGENCE

Entre deux couleurs, entre deux motifs, demeure un espace que la
peinture ne saurait combler.

C’est peut-étre dans ce vide qu'un ordre apparait : celui d'un
silence au monde ; celui d'une disponibilité a I'Etre.

03 — SUSPENSION

Une peinture ne demande pas a étre comprise.

Elle demande que I'on se rende disponible a sa présence.
Elle demande que nous cessions de vouloir nommer.

Et, a cette condition, commence peut-étre la rencontre.

04 — RESURGENCE

Un motif revient sur la toile, mais jamais tout a fait le méme.
Qu'est-ce qui change : le motif, le regard ou celui qui regarde ?
Toute répétition porte peut-étre en elle la résurgence de ce qui
n‘a jamais été identique.

05 — DEPRISE

Je commence avec une intuition, un signal faible, mais la matrice
m’oblige a m'en déprendre.

Elle me détourne de l'ordre établi des choses, m'écarte du cliché
et ouvre la citadelle de l'inattendu.

28



06 - A PROPOS D’ACHAO

29

ACHAQ est un artiste peintre frangais dont la recherche sarticule
depuis plus d’une décennie autour dun concepe central : L'Ephémére
en Mouvement. Nourrie par la pensee d’'Heraclite et son Panta Rhei
— « tout coule, rout passe » — sa peinture explore la transformation
des motifs, de la couleur et du regard.

Son travail associe toile libre, matrice, répétition, transparence et
superposition. Les motifs sont deplaces, transformes et mis en relation
afin de creer des equilibres toujours provisoires. La peinture ne
cherche pas a représenter le mouvement, mais a en proposer une
experience sensible.

Son vocabulaire pictural se deploie notamment a travers les series
Panta Rhei, Vahana, Mandala et Palimpseste, qui explorent
différentes circulations du regard : ﬂux, clevation, vibration et
meémoire.

ACHAO au Bastion Royal, Citadelle du Chateau d’Oléron, 2026.



o7 - PARCOURS & INFLUENCES

PARCOURS - SELECTION

2026 - Eloge de la Métamorphose — Bastion Royal, Citadelle du Chateau
d’Oléron (*)

2026 - Voluptés Chromatiques — Arts en Balade, Clermont-Ferrand (*)
2025 - Aux Frontieres de I'Eveil — Santa Maria della Misericordia, Pérouse (*)
2025 - Biennale Hors Normes — Palais de Bondy, Lyon

2024 - Evanescences Chromatiques — UCLy, Lyon (*)

2024 - ACHAO en dialogue avec Henri Matisse — Institut frangais, Rome (*)
2024 - Celestial Heights — Galleria Angelica, Rome (*)

2024 - ArtExpo Paris — Galerie Agnés Nord, Paris

2024 - Andakulova Gallery — Dubai

2023 - Galleria Le Logge — Assise (*)

2023 - Moderato Cantabile — Chateau de I'Arthaudiere (*)

2023 - Chapelle des Pénitents Blancs — Gordes (*)

2022 - Galleria Le Logge, Palazzo dei Priori — Assise (*)

2020 - Space gallery — Bruxelles (*)

2018 - Chapelle Saint-Luc — Tournai, Belgique

2018 - Halles Saint-Géry — Bruxelles

(*) Exposition solo

FILIATIONS - RESONANCES

La recherche PACHAO se construit par
résonances plutét que par imitation. Henri
Matisse constitue une figure-source pour la liberté
du motif et de la couleur ; Claude Viallat, un
point de comparaison pour la répetition du motif
et la relation au support ; Heraclite, un horizon
philosophique pour la pensée du devenir. Les
traditions iconographiques de 'Inde nourrissent
notamment les séries Mandala et Vahana.

Ces filiations sont des points de départ. L'enjeu est
de les transformer dans un protocole pictural
propre : matrice, répétition, déplacement,
superposition et ecart.
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08 - UNE RENCONTRE AVEC LES ENFANTS D’UKML

A;mym — « merci »

« Au cours de lexposition, un groupe
dune vingtaine de personnes est arrive au
Bastion Royal, composé en majom'té
d'enfants et de jeunes adolescents
ukrainiens. Je leur ai expliqué comment
visiter lexposition, puis jai glissé un
simple « Vive 'Ukraine » — qui n'a eu
besoin daucune traduction.

Ils se sont longuement arrétés devant le
diptyque presente dans la salle. Ils ont
regarde, échange, se sont ¢loignés puis
sont revenus. Leur maniere de prendre le
temps m'a profondément touche.

9 .9 / . o
Jai demandé¢ comment dire merci en
ukrainien a leur accompagnateur. La
réponse fut : Aawyno.

‘ I
9

Jai éte profondément heureux de leur
visite. [ai compris ce qui, dans cette
peinture, avait retenu leur attention ;
mais ce n'est pas au peintre décrire sur ce
que les autres voient dans son travail.

Quelques jours apres cette visite, la
direction culturelle de la Ville du
Chateau d’Oléron m'a appris que ces
enfants ctaient des enfants d’orphelins de

(oSN,
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. : i &
guerre. Je tenais a conserver cette ?‘:‘ j;}i:'\
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09 - AU REVOIR AU BASTION ROYAL

Ma premiere rencontre avec le Bastion Royal a lieu en
janvier 2026, en présence de la responsable de la
culture de la Ville. Je découvre alors cet espace pour la
premiére fois. Ma décision d'y exposer est immédiate.

Des cette premiere visite, je prends les mesures du
Bastion, dessine les volumes des toiles, imagine le
parcours de la couleur dans I'espace. Je photographie,
je filme. Ces images me permettront de revoir les
volumes, les piliers, les hauteurs tandis que les toiles
prendront forme a l'atelier.

D'abord, je travaille selon le projet initial, puis je
bifurque progressivement du plan prévu. Je me
questionne sur les dimensions, les rapports entre les
peintures, les couleurs, les respirations.

Deux semaines avant l'accrochage, je compose la
scénographie en disposant les toiles dans I'espace.

Puis vient le moment de l'arrivée au Bastion. Les
peintures sont déchargées. Posées a méme le sol dans
leur rouleau de protection. Pour la premiére fois, elles
vont étre confrontées a I'espace réel.

Enfin, je ferme la porte du bastion. Je me retrouve seul
dans le Bastion.

Au centre du Bastion, je découvre une plume d’oiseau,
probablement une plume de pigeon. Je la prends
comme un signe de bon augure !

[l faut alors préparer le lieu. Je gratte les murs avec un
balai de chantier, retire le gros du salpétre, afin d'éviter
qu’il ne tombe sur les toiles. Ce début d'installation est

physique.
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Puis vient le moment ou la premiere peinture est
accrochée. A cet instant précis, je sais que I'exposition
fonctionnera.

Une exposition est, pour moi, une rencontre avec un
lieu. Les visiteurs apportent leurs regards, leurs
émotions, leurs questions ; leurs réactions peuvent, au
fil des expositions, présenter certaines constantes.
Mais la rencontre avec un lieu est toujours unique.
C’est elle qui demeure la plus grande inconnue.

Au Bastion, les rencontres furent nombreuses et
inattendues.

Il'y eut cette grande sauterelle, posée plusieurs jours
sur le panneau descriptif de I'exposition. Elle était si
belle et si imposante qu’'un visiteur finit par la
remarquer. Je me suis méme demandé ce que pouvait
bien manger une sauterelle dans un Bastion.

Il'y eut la visite des enfants d'Ukraine, moment
particulierement émouvant, mais aussi les visiteurs qui
me demandaient si I'exposition était itinérante et me
suggéraient déja des lieux ou elle pourrait étre
présentée dans leur ville. L'un d’eux m’a parlé d'un
batiment patrimonial situé sur le chemin de
Compostelle. D'autres m'ont demandé de revenir
I'année suivante, peut-étre pour découvrir ce que mon
travail serait devenu.

Puis est arrivé le jour du décrochage.
J'ai commencé par retirer les petites toiles. Peu a peu,

quelque chose que je n'avais jamais envisagé m'est
apparu.

L'exposition devenait plus forte.

Plus nue. Plus nécessaire.

Avec les seuls grands formats demeurés sur les murs,
le Bastion semblait soudain respirer autrement. Ses
piliers, ses volumes, sa monumentalité apparaissaient
davantage. Les peintures ne remplissaient plus

I'espace : elles entraient en dialogue avec lui.

A ce moment, jai fait plusieurs fois le tour du Bastion,
simplement en spectateur.

Et je lui ai dit merci.

A haute voix.

Merci au Bastion, comme on remercie un ami.

Puis j'ai continué a décrocher.

En quittant le lieu, je n'avais pas seulement le
sentiment de terminer une exposition. J'avais celui de
quitter un espace avec lequel quelque chose s'était

noué.

Je suis parti avec une promesse de retour dans le
coeur.

Au revoir, Bastion.

ACHAO
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	La verticalité des Vâhana entraîne l’œil dans un mouvement ascendant. Les formes montent, glissent, se croisent et se répondent, comme si elles cherchaient à s’affranchir de la surface. La répétition de motifs irréguliers, qui peut évoquer par certains aspects celle de Claude Viallat, ne produit pas ici l’identique : elle crée du déplacement, du rythme et de la transformation. [3]
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	Diptyque · deux peintures de 192 × 59,5 cm chacune · 2026
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	Son travail associe toile libre, matrice, répétition, transparence et superposition. Les motifs sont déplacés, transformés et mis en relation afin de créer des équilibres toujours provisoires. La peinture ne cherche pas à représenter le mouvement, mais à en proposer une expérience sensible.
	Son vocabulaire pictural se déploie notamment à travers les séries Panta Rhei, Vâhana, Mandala et Palimpseste, qui explorent différentes circulations du regard : flux, élévation, vibration et mémoire.
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